嚎叫俱乐部出身了包括反光镜、脑浊、69、A boy等在内的中国第一批朋克乐队，这群满腔热血的年轻人被称作“无聊军队”。
除了节日演出活动会出售门票，大部分韶光里，嚎叫俱乐部更像是“无聊军队”的根据地，热爱朋克音乐的乐队聚拢在这里，一起弹弹琴、喝饮酒，聊聊音乐。大家都一样年轻，一样穷得叮当响，但在朋克的乌托邦里，每个人都能做一分钟的英雄。
当时乐队成员只有十九岁的反光镜，也见证了这段混沌初开的光阴。只是未曾预见到，二十年后，自己能站上千万级舞台，接管全国数十万摇滚青年的顶礼膜拜。
（拍照：薇白）
反光镜的鼓手叶景滢和贝斯手田建华是发小，成长在地质大学的大院。由于机关单位的政治敏感性，加上第一手的信息流利速率，他们磋商的话题和接管的教诲很早就差异于其他孩子。大院对面有一所措辞大学，他们结交了很多国外留学生，在没有互联网的年代，这些留学生通报了国外最新潮的音乐。
1997年，反光镜在东四十条的年华酒吧里第一次演出。那是一间特殊简陋的酒吧，没有设备，没有舞台，几个乐队把自己的设备凑起来，自发组织了一次地下演出。当时的反光镜唱了一两首原创，台下没有歌迷，只有同行的兄弟相互捧场。
接下来便是“嚎叫俱乐部”期间，几支乐队每天混在一起，共用一间排练室，轮流排练，一起演出，在朋克暴烈的节奏里挥洒着过剩的荷尔蒙。年轻的时候空空如也，但一腔沸腾的热血可以冲破统统阻拦。
可惜激情亲切的浪潮退去，同期的朋克乐队逐渐走散了，只有少数坚持到末了。反光镜半开玩笑地说：“由于他们都终结了，以是我们一定要坚持，把这份火炬通报下去。”
很快，这支火炬烧到了美国。2001年，反光镜受到美国华盛顿州立大学的约请，参加中美文化互换，并自费延伸出一系列巡演活动。《北京人在纽约》里有一句经典台词：“如果你爱他，就把他送到纽约，由于那里是天国；如果你恨他，就把他送到纽约，由于那里是地狱。”而对付反光镜来说，美国之行完备是天国般的体验。
那天晚上，一场大汗淋漓的演出结束后，反光镜乐队像往常一样像周围人乞助：“实在我们没有地方可以住，如果能借宿一晚，我们会非常感激。”很多外国朋侪纷纭伸出“援手”，激情亲切地约请乐队去自己家里住，第二天还开车送他们去巡演的下一站城市。就这样，在美国的一个多月里，乐队没有住过旅店，都在当地人家里安歇。
巡演过程中，他们也认识了不少美国朋克。他们白天骑着自行车发放宣扬页，比如环境保护、动物保护、反对环球化，晚上睡在公园里。有一天晚上，反光镜刚结识一位朋克兄弟，他们一起在台上叫嚣甩头，一起饮酒谈天，相见恨晚。结果一觉醒来，这位“朋克兄弟”竟淳厚地承认自己还要去阛阓上班，昨天的统统仿佛只在梦里发生过……
这次经历让他们学会了热血之外若何做一支职业乐队。返国后，李鹏加入反光镜担当主唱，感情稳固的铁三角正式形成。他们开始自己组织演出、设计海报、发行周边产品，让自己在这条路上坚持走下去。
如果你是资深反托儿，就会创造他们的音乐风格发生过不小的转变。在“无聊军队”期间，无论是歌词还是编曲，是大略直接的，充满冲破统统桎梏的卤莽。但在随后的《发展瞬间》《释你》《我们的歌》中，反光镜的创作更加成熟，感情也更丰富细腻，试图磋商多样化的问题。
的确，二十年过去了，当年这群愤怒叛逆的年轻人已经到了为人父的年事，发展过程中经历太多悲欢离合，曾经烧光统统的热血也逐渐平息，回归生活本身。“小时候看到不高兴的就会说出来，直接叫嚣，比较大略粗暴。后来经历交情和爱情，各种悲欢离合，写的歌逐步会沉淀下来。”
他们一贯在强调“说话要负任务”。当越来越多年轻人喜好反光镜，把他们当做迷茫时的精神支柱，说过的每一句话都能在无形之中指引年轻人的思想和行为。以是他们不再只顾发泄个人情绪，而是千锤百炼地写歌词，避免给年轻人带来负面的影响。
虽然心态上更端庄、更谨慎了，但舞台上的反光镜依旧活力十足，用尽全身力气又唱又跳，激情亲切不减当年。“音乐一起，不雅观众一燥起来，我们就掌握不住自己了。”乐队私下排练时也会这样哀求自己，只为演出时保持良好的状态。我笑问，“有一天老了，跳不动了怎么办？”“那就推仨轮椅上去！
”
面对“伪朋克”的质疑，反光镜又开了个意味深长的玩笑：“在中国做了二十年的摇滚乐，一贯坚持到现在还活着，我们确实是伪朋克。”实在，站在上帝视角鉴别真伪是一件特殊无聊的事，你穿着铆钉皮衣，留着莫西干头，喊两句操翻天下便是朋克了吗？嘴上说说随意马虎，形式主义也很随意马虎，但一起走下来坚持到末了很难。曾经的热血少年心底的火依然没有熄灭，只是选择用更成熟的办法坚持自己。
在摇滚圈摸爬滚打这么多年，反光镜也有自己的感悟。“摇滚圈和任何圈子都一样，一旦人的动机不纯，会有发生好多恶苦处儿。很多人利用摇滚青年比较纯挚的性情去坑蒙拐骗，这种行为都挺遭人恨的……年轻的时候被泼皮，后来岁数大点了就明白了。我们的履历是，你以为比较美好、比较靠谱的事基本都是不成立的，以是我们都抱着办不成的心态去做一件事，办不成在猜想之中，办成了锦上添花。”他们一贯不提年轻时吃过的苦，更多展示出一种乐不雅观、豁达的精神，对付昨天的遭遇一笑而过，用更好的心态欢迎来日诰日。
2017年是反光镜成立的二十周年，他们再次踏上巡演之路。不仅会重新演绎无聊军队期间的作品，也会带上未发布的新歌与反托儿见面。目前，深圳站、南京站已全部售罄，广州站、兰州站预售已售罄，现场票极少量，抓紧机会哦！
在反光镜对待朋克这件事上，我看到某些北京男孩的抵牾特质：有过热血冲动的叛逆期间，也有岁月沉淀后的任务感；嘴上嘲笑自己“伪朋克”，实际上却不苟言笑地坚持。二十年饮冰，也难凉心中热血，无论是“华语朋克教父”的头衔，还是“伪朋克”的标签，早已是不值一提的过去式，来日诰日会更好吗？嗨，走着瞧吧！
——本文为果酱音乐（www.jammyfm.com）原创，未经许可，回绝转载。
